明月下的心灵流亡

2016-01-04 10:16

明月下的心灵流亡

 

章立凡

 

被读者和作者以“明月”相称的《明报月刊》,即将迎来五十岁生日。回忆我与寿星的缘分,最可念想的是这皎皎明月,寄托了我的第一轮流亡感。

 

20131112日,是中共十八届三中全会闭幕的日子。这天中午,多个门户网站的编辑急急发来信息:上峰指令,关闭我的博客和微博。但没有给出任何理由。一小时之内,我在新浪、腾讯、凤凰、网易、共识网、和讯等网站的博客、微博全部阵亡。同时被无理由封杀的,还有张千帆、张鸣两位教授,而这仅仅是为一场持续两年的网络大屠杀掀开了序幕……

 

所谓焚书坑儒,目标都是屠杀思想。消灭一个以文字著述为业的知识分子,只须消灭其文字,即近于消灭其肉体。对于主管意识形态的高官而言,只消“闲话一句”。但“不教而诛谓之虐”,不敢明正典刑,偷偷摸摸搞暗杀,连以锻造文字狱名垂青史的明、清两代圣主们,都不好意思这么干。

 

将批评者锤炼成反对派,是一种最愚蠢的政治,这个事件这互联网上引发了热议。我像一个幽灵,漂浮在自己的尸体上方,观看人们如何哀悼逝者并追忆其生平,颇有几分黑色幽默。被杀,至痛也,而捉摸不定的知识分子流亡感,竟于无意中得之。

 

赛义德说:“流亡者存在于一种中间状态,既非完全与新环境合一,也未完全与旧环境分离,而是处于若即若离的困境,一方面怀乡而感伤、一方面又是巧妙的模仿者或秘密的流浪人。” “对于受到迁就适应、唯唯诺诺、安然定居的奖赏所诱惑甚至围困、压制的知识分子而言,流亡是一种模式。即使不是真正的移民或放逐,仍可能具有移民或放逐者的思维方式,面对阻碍却依然去想象、探索,总是能离开中央集权的权威,走向边缘——在边缘你可以看到一些事物,而这些是足迹从未越过传统与舒适范围的心灵通常所失去的。”(赛义德:《知识分子论》)

 

此刻虽身寄帝都,一场在祖国土地上的心灵流亡已经开始。我很享受这难得的流亡快感,而欲与朋友和粉丝分享时,才发现自己如同电影《人鬼情未了》中那个被谋杀者的幽灵,洞悉各种阴谋和隐秘,却苦于阴阳相隔,无法将这一切告知自己的爱人。

 

“明月有情常照我”,在此节点上,潘耀明兄诚邀我为《明报月刊》撰稿。从那时起步的“月下流亡”,持续了将近一年。潘兄此举,犹如佛家之“中阴救度”,功德无量。我至今仍云游于世间各华文媒体,体验着流亡中的自在。

 

检点两年来的流亡文稿,发现一旦摆脱言论桎梏而成为边缘人,语境、视角和视野都与往昔不同。首先,可以洒脱地直抒己见,无须曲折表达外加自我审查,一再委屈良知;其次,以一个局外人的客观视角,不群不党,中立研判变化中的中国与世界;其三,立足并超越自身的专业,在大历史的视野中观察解析现实,探寻成因和规律。

 

五十年前,金庸先生创办《明报月刊》,存亡继绝,传承文化薪火。同年“文革”爆发,神州陆沉,文脉断裂,作俑者人心丧尽。五十年后历史轮回,重闻“文革”叩门。值此三千年未有之变局,若不能上惕历史规律,下顺世界潮流,中察人心所向,则党亡政息,其祸不远。

 

              二〇一五年十二月十七日 北京风雨读书楼

              《明报月刊》二〇一六年一月号


「版权声明:多维客是一个汇聚各方言论的平台,所述观点不代表本网立场。如有侵权文章或者图片,请立即联系我们。」

生活

提供最实用的生活资讯,汇集衣食住行、两性情感、健康养生等内容,引导品质生活,传递智慧与乐趣。

评论

【声明】评论应与内容相关,如含有侮辱、淫秽等词语的字句,将不予发表。

推荐阅读

  • 重重铺垫 G20中美会晤到底能有多大分量

    中美两国都在紧锣密鼓地为G20峰会上的习特会做铺垫,让贸易战在中美首脑会面后峰回路转,这是两国中许多人都希望看到的结果。此前,中国已经向美国提交了一份书面回应,列举了中国愿意进行的...

    2018-11-19 06:05
  • 中国台湾的金马? 真相在这儿

    在刚刚落幕的金马奖颁奖典礼上,台湾年轻女导演傅榆的纪录片《我们的青春,在台湾》获最佳纪录片奖,傅榆在发表获奖感言时表示,“希望有一天我们的国家可以被当成真正独立的个体来...

    2018-11-19 06:01
  • 马克龙拒当“大国玩物”美欧关系何以至此

    由特朗普(Donald Trump)宣布退出《中导条约》一事引起的美欧领导人言辞交锋还在继续。近日正在柏林参加一年一度的德国战争受害者悼念日活动的法国总统马克龙(Emmanuel ...

    2018-11-19 05:28
  • 金马奖台独风波是两岸政治的现实写照

    台湾金马奖最佳纪录片奖导演傅榆,在颁奖礼上公开发表台独言论,掀起两岸舆论轩然大波。大陆官媒和演艺界11月18日在社交媒体集体表态,隔空宣示“中国,一点都不能少”。第55届金马奖颁奖...

    2018-11-19 04:55
  • 川普日记:选美国三号人物 我投她一票!

    2016大选选了我当总统,彭斯沾我的光,当了副总统。我们是第一、二号权势人物。2018中期选举结束了,赢得众议院的民主党人,要选出我国的三号人物。当然,这个人就是南希·佩洛西。除了...

    2018-11-19 04:41