香港“罗生门”:可怕的不是真相,而是背后的人心

2019-11-29 03:46

每件事的发生,都会有且只有一个真相,而真相是对是错,背后总会有一道避不开的“罗生门。有时这道“罗生门”赤裸得令人恐惧,不是恐惧真相,而是人心。

前段时间迷上了黑泽明,于是一口气回看了他的几部电影,比如《罗生门》、《七武士》、《乱》、《红胡子》以及《影武者》。最后还买来了这位殿堂级大师的个人传记《蛤蟆的油》,一口气读完了。

这本不厚的传记的扉页,黑泽明讲述了一个“小故事”,这也是《蛤蟆的油》书名的由来——

日本民间流传着这样一个故事:在深山里,有一种特别的蛤蟆,它和同类相比,不仅外表更丑,而且还多长了几条腿。人们抓到它后,将其放在镜前或玻璃箱内,蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表,不禁吓出一身油。这种油,也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。晚年回首往事,黑泽明自喻是只站在镜前的蛤蟆,发现自己从前的种种不堪,吓出一身油……

不过,黑泽明最负盛名的作品,还是《罗生门》。电影改编自日本作者芥川龙之介的《罗生门》与《竹林中》,故事以一桩发生在丛林里的命案展开。涉案的四人,一个是“骁勇善战”的强盗,一个是“宁死不屈”的武士,一个是“忠贞不渝”的妻子,一个是“目击真相”的樵夫

虽然是对同一桩命案的“还原”,四人却给出了全然不同的“真相”,每个讲述主体都会不自觉地从对自身有利的角度出发,每个人都在选择自己的记忆,来维护自身的权益与形象,还原所谓的“真相”,并试图控制一个业已成为“历史”的事件的解释权。最后,唯一的“真相”成了“罗生门”,走向虚无。

最近在看香港发生的一系列风波和动荡的时候,脑海里常常会浮现出芥川龙之介《竹林中》以及黑泽明《罗生门》的描述与场景,因为随着接触愈深入,愈发觉得香港这场反修例风波,正是一场现实版的“罗生门”。风波中的各方各执一词,谁也不愿意听谁说,谁也说服不了谁,而且站在各方立场,似乎都有理直气壮的理由。

北京积极推动粤港澳大湾区、广深港高铁等利好举措,以期推动积极“一国两制”,换来的却是港人的反感甚至抵触;特区政府原本基于很正当且必要的原因启动修例,最终却演变为全港范围的拉锯战;参与游行的大多数港人原本是怨气和怒气积累到一定阶段的总爆发,却不料想随着情势的不可控被少数暴力分子挟持,和平示威走向暴力冲突,近乎颜色革命……

香港无疑是病了,而且病的不轻。面对已经病入膏肓的香港,接下来究竟还有没有“药方”?人们也在不断追问:香港这座城市还有救吗?

这无疑又是一场“罗生门”,各方都有自己的“药方”。而且都理直气壮地认为,对方给出的“药方”对今天的香港不管用。

先说走上街头示威游行者给出的“药方”,便是重启政改,给港人“真普选”。特区政府为什么可以傲慢到这个地步?都怪特首不是一人一票选出来的,所以特首自然可以不用考虑民意和选票,置港人利益于不顾;香港为什么贫富分化、阶层固化到如此严峻的地步?都怪没有普选,所以特首只需要为“两个老板”——北京和大财团效力,就能稳坐大位;香港年轻人为什么买不起楼?都怪北京支持的地产商,以及没有普选导致的愈加严重的“官商勾结”。

再看北京给出的“药方”,经济民生才是一剂良药,因为“发展是硬道理”。最近几年,不管是广深港高铁还是粤港澳大湾区,都是循着这一逻辑展开的。这一次香港反修例爆发后,北京主流舆论场也在不断“把脉”,得出的结论也是如此。

一方在诉诸“政治民主”,一方在着力“经济民生”,经过一番撕扯搅拌,越来越走向撕裂和不相容。这就好比是两条平行线,两个平行时空,永远在各自的轨道内,无法相交,更别说理解与接纳。

很多人会不解,内地和香港也有过关系好的时候,比如2008年,不管是北京奥运会激发的港人爱国热情,还是汶川地震唤起的港人对于内地同胞的援助热情,仿佛就在昨天,可为什么转眼间,反倒变得水火不容,变得你死我活?

这又是一个“罗生门”。每个人心里都会有一个自己的答案。

不过,虽然导致香港今天局面的原因很多,有历史的,也有现实的,有政治的,也有经济的,但持续了近六个月的香港反修例风波的“真相”,却有且只有一个。相较于尘封了几百年几千年的历史而言,这场风波的来龙去脉近在眼前,也被以各种形式记录在案,甚至是实时直播,为什么我们反倒距离“真相”越来越远?为什么人们越来越恐惧“真相”本身?

说到底,可怕的不是“真相”,而是“罗生门”背后的人心。

在电影《罗生门》中,除了开场的磅礴大雨外,密林中始终是阳光普照,透过头顶的树枝直接对着太阳拍,这是黑泽明的首创,也被后来者赞叹和津津乐道。但阳光的象征意义,却比技术需要深刻得多。

正如一篇影评中写的,阳光始终伴随着罪恶,它灿烂、隐约、斑驳、晦涩,给局内人以恐慌、陶醉、紧张、坦然的自身,神秘的密林中究竟发生了什么,似乎可以从具体人的本能出发开始推测,天下在动荡不安中,社会失去秩序,这是最坏的时代,生存意味着剥夺和欺骗,暂时的占有即是对自我活着的证明——强奸、不忠、决斗、窃取是基本的“事实”,罪犯、证人、孀妻、武士无论生死却说的都是鬼话,从那一阵凉风开始,焦虑的欲望就占据了所有人的内心。

而对香港来说,从那一句充满蛊惑性的“反送中”口号响起,焦虑的欲望便占据了很多人的内心。走上街头的激进示威者,从本能出发暂时的占有对自我活着的证明。他们打砸烧,破坏公共设施,阻塞交通,对不同政见者动用私刑,把校园变为战场,其实激进背后,满是软弱。正如电影中说的,“哪里有软弱,哪里就有谎言。”当软弱遍地,“谎言”必然到来。

但身处其中的激进示威者,他们不会意识到,也不会承认自己是软弱的,而且一旦有人说他们软弱,他们反而会以更加激进的行为来证明自己的不软弱。这就陷入到了一个死循环,越软弱,越激进;越激进,越软弱。最终“软弱”的唯一载体,成了“谎言”。

而什么是“谎言”,什么又是“真理”,从一开始就没有绝对的,也没有无缘无故的,有时候“谎言”距离所谓的“真理”,可能只有一步之遥,又或者因人而异,因现实政治而异。真正难的,不是高举着“真理”打倒“谎言”,或者反过来用“谎言”灭掉“真理”,而是各方能不能在理直气壮之外,时不时像那只站在镜前的蛤蟆一样,直面阳光,静下来好好想想,别人的“问题”之外,自己究竟有什么“问题”。

因为香港最终要完成“二次回归”,还是人心的回归。而“人心”若走不出一道道“罗生门”,则注定是一场比“真相”本身更为残忍的悲剧。

 

「版权声明:多维客是一个汇聚各方言论的平台,所述观点不代表本网立场。如有侵权文章或者图片,请立即联系我们。」

时事

紧跟时事热点,解读国内重要政策、分析社会舆情、网罗国际热点事件、天灾人祸、地缘政治以及大国博弈等。

评论

【声明】评论应与内容相关,如含有侮辱、淫秽等词语的字句,将不予发表。

推荐阅读